香港如新集團晨雨初聽

關於部落格
香港如新集團晨雨初聽
  • 536

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    訂閱人氣

母親,叫我如何來讀懂你


 
人常說女兒是媽媽的小棉襖,可我越來越覺得我讀不懂母親,甚至覺得我傾其一生也不會讀懂母親。
幾天前的早晨,我趁早課後回家吃飯的間隙,想起給母親打個電話——前段時間因為忙幾天沒打電話,母親都嗔怪我有半個多月沒打電話了(其實“五•一”假回家不到半個月呢)。打兩遍母親才接(我都是打一遍停一會再打,怕母親走路慢接不到著急)。聽聲音不對,我趕緊問:“媽,你怎麼了?有點不對勁,需要我回家看看你嗎?”“不耽誤課嗎?要沒課就回來看看我吧。”說話有氣無力,似乎勉強發出的聲音,而且母親第一次要求我回家看看她,我在外三十年了。
我趕緊叫愛人快點回來開車送我回家看母親。電話請的假,什麼都來不及安排,匆忙收拾一下急急地往回趕,我從來都是靠聽聲音判斷母親的身體狀況。自從年後母親身體就不如以前,這次我真急了,歸心似箭。
畢竟不近,我在這座縣城最南端,母親在最北端,相隔將近一百公里。我恨自己為什麼到這麼遠安家,沒想到回家看母親不方便,更恨自己因為教畢業班不能常回家看她老人家,一旦母親有個好歹我多不甘心!
車子載著我如焚的心馳騁。
中途打電話告訴母親吃管心臟的藥。母親自己在家,我憑聲音判斷著是否需要給在田裡農忙的哥哥弟弟們打電話。半小時後再打電話,我細心分辨著,聽母親聲音感覺穩定些,感覺著沒危險,但心裡仍是很著急。
我中途在縣城買了各種母親能吃的應時的水果,一定少不了香瓜,這是母親的最愛。再次打電話,母親說大嫂回來了我才放心些——後來才知道其實母親並沒告訴大嫂自己剛才的情況,因為她覺得沒危險,不願意大驚小怪。唉,這就是我的母親!
總算到家了,看到母親躺在炕上,見我回來怎麼也躺不住了,但是說話依舊無力。母親告訴我,早晨感覺自己要不行了,怕我回家晚了看不到她,所以心裡盼著我打電話,結果我真打來了,她心裡挺高興。聽到這話我心裡揪著痛,又很慶倖自己及時打電話給母親。想像著母親那時害怕自己不好,八十多歲的人又不會打電話,躺在那裡心裡該多著急。看著母親有驚無險,我心裡才放鬆了些。
母親一向很要強,從來不願意給兒女添麻煩。其實早飯後就難受,怕耽誤大哥田裡的活,她沒跟大哥說就回屋躺下了,沒想到越來越不舒服,接電話都勉強起來。看到我回家她明顯高興起來了,還有精神埋怨我買那麼多吃的花錢。我每次回家都要挨母親“罵”——嫌給她買吃、穿花錢多。我曾告訴過她,我一年拿出一個月工資就夠她花了,她總會“哼”一聲:“你還有兒子呢,就不攢點錢!”
以前母親一直和小弟在一起生活,三年前小弟去世,母親堅持仍然住這裡“看家”,免得弟妹打工回家或者她小孫子寒暑假回家時不像個家樣。這空曠的三間房子只剩母親自己住,格外叫大家擔心,特別是冬天,因為人氣少屋子怎麼也燒不很熱,母親就那樣堅守著。母親身邊的幾個兒子只好每天去家裡照看她,幫助準備燒柴、料理家務,大家都是主動做事,母親很少指使兒女為她做什麼。母親無論身體多不舒服,從不大驚小怪。有時悄悄告訴我,可我畢竟離得遠,一旦告訴哥哥弟弟們,母親就會埋怨我不該給大家添麻煩。我想不明白母親心裡到底有多少需求不和大家說呢? 
弟弟去世這幾年我常回家看望母親,因為路途遙遠,時間有限,每次都是進屋就裡裡外外收拾乾淨後才休息,每次都是精疲力盡,母親因此常說她拖累了我,可她又為了什麼呢?我知道自己在做什麼,母親的心意我何嘗不理解呢?這兩年由於來回奔波,工作壓力又大,導致我的身體、情緒漸不如從前,有時說話耐不住性子,記得有一次我因為心情不好,母親叫我休息時,我隨口說了一句“我不做誰做?”母親一時啞然,我一下覺得自己失言了,趕緊說:“媽,我知道你心疼我,只要我來了你就啥都不用多想,是我該報答你的時候了。”母親便說:“我誰都不用報答,誰叫我是媽來。”這句話樸素得叫我心裡一酸,眼裡滾熱,但淚停留在眼眶裡,我趕緊轉身做事去了。
我好幾次因為和母親說話生硬而後悔自責,唉!怎麼就不多想想母親的感覺呢?!可母親並不生我氣,反倒覺得每每是她對不起我。我實在捉摸不透,“母親”,到底意味著什麼?“母親”到底是怎樣的概念呢?
母親每當聽說我要回家看她,不管多難受都要堅持把髒衣服自己洗了,我告訴她等我來做,她又會生氣似的說:“你就不累。”我告訴她我還年輕。尤其冬天我回家她反倒挨累,總是一大早就起來燒屋子,說我怕冷。有時想我了卻不直接說,只是說“別耽誤課,你班學生打分少叫別的班落下,校長該批評你了。”母親的做法教我感動中又多一份惦記,這些奇奇怪怪的想法我有時當做笑話和同事講,可當時卻沒想過,母親是怎樣一種矛盾的心理。唉!
母親這次突然有病說來也叫人擔心、無奈。大哥從田裡回來聽說了母親的情況,問母親為什麼不說呢?母親說:“地裡活那麼多,告訴你耽誤地裡的活,還叫你擔心。再說你那麼累,沒啥大事說它幹啥。”後來才知道母親最近因為一位親戚病故,給她精神打擊很大,總失眠,那天早四點多實在睡不著,就起來用鎬頭去園子裡給菜地起壟,那是需要體力的勞動,因太累所以心臟病犯了。我們都說她不該去做,她卻說:“你大哥太累了,我想幫他幹點啥。”大哥和我相視苦笑著,她叫兒女無奈、感動之餘更多一份擔心。母親啊,這就是母親!寸草心難報三春暉!後來我哄著母親,打趣說:“都說人活百歲有個媽,還真是啊,八十一歲的媽媽了,因為心疼孩子自己去幹力不能及的重體力活。”母親自己也笑了。我告訴母親,你真的在地裡有個好歹叫大哥和弟弟們怎麼為人呢?話剛出口我便後悔,我在指責母親嗎?我想到的是我們的臉面,怎麼就沒去理解她的心情?我的話會不會叫母親傷心?我常常自認為理解母親,可我真的理解她嗎?
母親病情剛有些緩和,依舊顯示著自己的剛強。聽說在外打工的小弟妹和在外上學的孩子要回家,母親一大早就讓我把弟妹住的炕燒一下,後來她又想把連著睡炕的地炕(只是為冬天取暖用的)也燒一下,說是免得弟妹坐著涼(其實夏天根本沒必要),可她趁我忙著就自己去燒。地炕的灶眼在廚房的旮旯,母親身體狀況不好,結果一下撞到頭部,我既心疼又無奈。母親啊,你什麼時候能為自己想想呢?
弟妹和孩子回家了——母親最不放心的就是這個孩子,因為學校要安排學生出去實習了,所以母子倆回家做準備,這下母親更高興了,精神也好多了,似乎得病的不是她——她的小孫子是她的精神支柱。
那兩天我們幾個做兒女的也聚到一起,母親顯得很開心,看著母親皺紋裡都綻放著喜悅,我知道母親多希望大家天天聚在她身邊啊!可是各自都忙著自己的事情,實在難以滿足她的心願。我們說著話,有時默默看著母親,我分明感覺到大家心情都有些沉重,強顏歡笑中贏得了母親的開心,平靜中壓抑著的也許是波濤暗流。我不知道平日裡都在忙些什麼,到底該不該不顧母愛的感受,忙著什麼所謂的事業?看著母親那稀疏的灰白髮絲,一根根記載了母親這一生的多少艱辛呢?母親真的老了,儘管這次有驚無險,但她走路的姿勢,說話的力氣都告訴我們不能忽視這一事實。母親就像是一架老式鐘錶,滴答著歲月的餘音,把滄桑盡顯,可是,這架古鐘即使再老也捨不得叫它離開我們的視野,依然要擺放在生活中原本就那麼重要的位置,而且是彌足珍貴。
我們終於還是計畫了一件不忍做但不能不做,覺得能讓母親放心的、她大概可能關心的事。母親似乎很想聽,可嘴裡卻說得那樣輕鬆,似乎無所謂。真的無所謂嗎?我知道,我應該也早就知道了她的心理。
母親這一生命運多舛,長大後的我才知道母親堅強得叫人心酸,心疼。小時候我有很多對母親的不理解:埋怨她連一、兩元錢的學費、書費都不能及時給我交;心底怨恨她不能叫我像別的女孩子那樣放學後去跳皮筋兒,而是得去打豬食菜,或者挖野菜;我也曾因為夏季陰雨天中午放學到家了,母親仍在灶前挑著燒那潮濕的稻草烀著半鍋土豆,而我胃裡餓得咕咕直叫時,獨自生悶氣(但我並不和母親發脾氣);也曾心裡暗暗地埋怨她沒給過我溫柔體貼,以至於長大後竟然不會和母親溫存,即使心裡多想念、惦記母親,也不會用嬌嗔的話語和動作與母親親近。還是近幾年因為小弟的去世才叫我格外珍惜起母親來,有時想盡各種親近的方式彌補曾經的過失——如果這些算是過失的話。真的,我險些犯了一個無法彌補的錯誤!曾經的曾經,我儘管知道幫母親做家務,可為什麼沒有去體會母親的心呢?那時的母親為了幾角錢也許會偷偷掉過淚,為了養豬賺錢供我們讀書不知吃了多少苦,挨了多少累!為了烀熟那一鍋土豆給我們充饑,母親從田裡勞動回家後該有多麼忙碌和焦急呢?現在想像母親一口一口用嘴吹那潮濕的稻草時,頭會不會因為缺氧而暈呢?嗚呼!母親,我對您的理解是否太晚了呢?
母親這一生經歷過太多艱難歲月,我們數不清母親熬過多少個夜晚,在如豆的昏黃的油燈下為我們縫補破爛的衣裳;做著永遠供不上我們姐弟七個穿的布鞋;說不清母親為給我們做一頓無米之炊費盡多少心思;說不清在我們成長的路上母親獨自支撐,偷偷流過多少眼淚?!真的說不清。媳婦們曾埋怨母親,因為家裡窮使得她們過日子都從艱難開始,而母親就那麼吧嗒吧嗒抽著煙袋,面無表情,低垂著眼,既不反駁,也不罵人,就那麼默默地,似乎是心安理得地承受著。後來二嫂愧疚地問她為啥不生氣,不罵她們?我也曾問過母親,為什麼不告訴她們你多難?母親說:“本來就窮,人家能嫁過來就不錯了,還不許人家說說?人家快叨快叨嘴兒,只要好好過日子就行唄,我也不會少塊肉。”如果說天高、地闊、海無邊,我不知道母親的心有多寬?!也許是母親的這種忍耐或者理解,她的媳婦們真的像母親說的那樣,就是發洩一下而已,說歸說,大家還是承認母親養了幾個好兒子,也都很孝順母親。我真的佩服母親,五個媳婦竟然沒有一次因為母親的不妥出現夫妻或妯娌間鬧矛盾,我搞不懂大字不識一個的母親哪裡學來的技巧呢?
我漸漸悟出道理,人格,母親贏得人心的是人格!可我竟然不知道哪個詞可以並能夠概括得了母親的人格特性。母親用人格為我們撐起一個家,擎起一片天。有母親在,家就永遠溫馨,有母親在,兄弟姐妹就永遠會從心底發出朗朗笑聲。
母親,在我們心裡你就是一本厚厚的書,我需要傾一生去讀你!
 
相簿設定
標籤設定
相簿狀態